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Trop d’informations: «Tant de
choses à savoir» d’Ann Blair
30 AVRIL 2020 |  PAR LISE WAJEMAN

Pour faire face au virus, Mediapart propose une série de lectures,
comme autant d’enquêtes visant à comprendre ce qui nous dérange,
avec des textes accessibles en ligne. Un sixième temps pour gérer
l’anxiété devant le flux numérique grâce aux compilateurs du passé.

$  Cet article vous est offert.

EN DÉRANGEMENT. UNE CHRONIQUE PAR TEMPS DE CONFINEMENT (6/7) CHRONIQUE—

Je m’abonne

C’ est harassant. Face à l’accélération généralisée de nos vies, on avait

pourtant appris à ne pas succomber au syndrome FoMO (Fear of
Missing Out, la peur de ne pas en être, de passer à côté d’un événement ou

d’une information).

Mais depuis un mois et demi que l’électronique constitue notre lien

principal au reste du monde, que nous sommes à l’affût des chiffres

(nombre de morts, de malades, de chômeurs ?) et des nouvelles (un vaccin ?

un rebond épidémique ? une polémique ?), il est difficile de ne pas sortir

son téléphone à tout bout de champ, pour relire frénétiquement la même

information sous des formes variées, passer des heures à traquer une

annonce qui nous sortirait de ce jour sans fin, en lisant tout, tout, tout, tout

en étant épuisé d’avance par cet amoncellement de prose, toutes ces

tribunes qu’on nous envoie et qu’on ne trouve pas le temps de regarder,
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toutes ces analyses qui s’accumulent sur le bureau de l’ordinateur, tous ces

livres qu’on nous recommande alors que notre temps de concentration

n’excède pas les dix minutes.
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Bref, au quotidien, on oscille constamment entre deux options pourtant

totalement contradictoires : soit on se prend pour Pline, soit pour

l’Ecclesiaste. Dans Tant de choses à savoir, Ann Blair raconte que Pline

l’Ancien, qui a composé la somme de l’Histoire naturelle, passait son temps

à lire ou à se faire lire des ouvrages, même lorsqu’il mangeait ou prenait un

bain.

Il eut naturellement quelques adeptes : l’humaniste suisse

Thomas Platter (1499-1582) mâchait « pendant la nuit des navets crus, du
sable même, avec de l’eau froide, pour se tenir éveillé » et lire davantage.

« Au XVIII  siècle, on rapportait d’autres ruses : garder son pied dans un
bassin d’eau froide ou lire d’un seul œil ouvert pour laisser reposer l’autre ;
la méthode adoptée par un érudit qui consistait à dormir une nuit sur deux
ne s’avéra pas viable longtemps. »
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Mais à quoi bon ? « À faire des livres, il n’y a pas de fin » rappelle le verset

12:12 de l’Ecclésiaste, et à les lire non plus. Devant le nombre extravagant

d’informations qu’on ne parviendra jamais à assimiler, autant se résoudre à

la posture sceptique, comme celle du médecin et philosophe portugais

François Sanchez, qui a publié sur la question un livre au titre éloquent –

en 1581 : Quod nihil scitur, soit « On ne sait rien ».

Au début du mois de mars, c’est-à-dire une éternité, est paru en France un

livre dont la lecture s’impose aujourd’hui. Dans Tant de choses à savoir,

l’historienne américaine Ann Blair s’intéresse à l’anxiété qu’ont éprouvée

les savants modernes (du XVI  au XVIII  siècle) devant la surabondance

d’informations, et les moyens qu’ils ont développés pour y remédier.

LIRE AUSSI

Dans le cerveau d'un savant foutraque obsédé par le fichage (https://www.mediapart.fr/jo
urnal/culture-idees/251218/dans-le-cerveau-dun-savant-foutraque-obsede-par-le-fichag
e)
PAR JOSEPH CONFAVREUX (https://www.mediapart.fr/biographie/joseph-confavreux)

Florent Coste: «La littérature est une salle de gymnastique» (https://www.mediapart.fr/jo
urnal/culture-idees/230420/florent-coste-la-litterature-est-une-salle-de-gymnastique)
PAR LISE WAJEMAN (https://www.mediapart.fr/biographie/lise-wajeman)

Le livre, édité il y a presque dix ans aux États-Unis, y a connu un succès

inhabituel pour ce genre d’ouvrages, mais qui s’explique aisément. Cette

reconnaissance prouve que la thèse directrice du livre est juste :

« L’impression prédomine aujourd’hui que notre sensation de
surinformation n’a aucun précédent. Nous faisons face sans nul doute à
pléthore d’informations, bien plus que nos prédécesseurs, et nos
technologies sont sujettes à de très fréquents renouvellements. Néanmoins,
les méthodes de base que nous déployons pour y faire face sont en grande
partie les mêmes que celles qui sont en usage depuis de nombreux siècles. »

Face à nos smartphones et à la multiplication des médias, nous ne sommes

pas très différents des humanistes devant la prolifération de livres qui se

mettent à circuler quelques décennies après l’invention de Gutenberg. Ann
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Blair le raconte d’une façon à la fois savante, précise, et en même temps

très vivante, arguant d’anecdotes éloquentes.

En 1526, Érasme se plaint : « Y a-t-il un seul endroit sur terre à l’abri de ces
essaims de nouveaux livres ? » La plupart des imprimeurs « remplissent le
monde avec des livres, je ne dirais pas futiles, tels qu’il peut m’arriver d’en
écrire moi-même, mais ineptes, incultes, méchants, médisants, enragés,
impies et subversifs ; et leur flot est tel que même ceux qui pourraient
apporter quelque chose d’utile en perdent leur utilité. »

Ce flux ne tient pas qu’à l’invention de l’imprimerie, souligne Ann Blair, ce

n’est pas seulement la conséquence d’un changement d’échelle dû à une

invention technologique : en Chine, on sait faire des impressions de

caractères mobiles depuis le IX  siècle, et pourtant cela n’a pas déclenché

de frénésie comparable.

Il se produit donc autre chose durant la Renaissance européenne : « Un
nouveau zèle pour la recherche et la collecte d’informations » atteint des

« sommets inégalés de mégalomanie informationnelle » ; il s’explique par

« la conscience d’un grand trauma culturel provoqué par la disparition du
savoir antique, durant le Moyen Âge. Cette obsession explique une autre
attitude frappante chez les humanistes : la volonté de sauvegarder chaque
note prise, de sauver et d’utiliser chaque texte. »

 

« Un gros livre est difficile parce qu’il est gros »

Rassembler les savoirs, lutter contre la perte, soit. Mais comment faire pour

gérer cette masse d’informations ? En fabriquant des florilèges, des

dictionnaires, des digests divers, qui supposent de découper des extraits, de

faire des morceaux de textes ou de connaissances, et de les assembler sous

une forme synthétique et organisée.
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Cela suppose des techniques de classement : certaines existent depuis le

Moyen Âge, comme l'élaboration d'une mise en page adaptée à la lecture,

l’établissement d’une table des matières, le classement par ordre

alphabétique.

Mais, et c’est une des thèses majeures d’Ann Blair, la multiplication des

ouvrages de référence naît aussi de la possibilité accrue de prendre des

notes sur ce qu’on lit, ce qui tient aux développements de l’industrie du

papier : « L’expansion de la manufacture de papier depuis l’Italie, au milieu
du XIII  siècle, a facilité la production et la conservation d’écrits qui,
jusqu’alors, ne méritaient pas la dépense nécessaire pour le parchemin. » 

Il arrive qu’on recoure à des techniques plus brutales, et que nous

pratiquons encore aujourd’hui de manière métaphorique : le couper-coller.

Certains compilateurs découpaient tout simplement des manuscrits et des

imprimés plutôt que de prendre des notes, voire faisaient de leur collage de

quoi composer un livre. Et ce au point qu’à la prestigieuse Herzog August

Bibliothek de Wolfenbüttel, des règles édictées en 1572 « interdisaient aux
lecteurs d’entrer avec des couteaux ou des ciseaux et de porter de longs
habits dans lesquels de tels objets pouvaient être cachés ».
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Datacenter de la société Hetzner Online (https://commons.wikimedia.org/w/index.php?
curid=24777944) © Festus

Plus raffiné : rassembler les informations grâce à un outil de haute

technologie comme le meuble que posséda Leibniz, conçu dans les années

1640 par un Anglais durant ses années de prison, et qui prenait la forme

d’une armoire abritant 3000 rubriques ; chacune de ces rubriques était

constituée de feuillets de papier fixés à des crochets. Utiliser le modeste

feuillet comme support de notes à long terme était une invention géniale,

bien que risquée (le concepteur du meuble signale lui-même qu’un courant

d’air peut porter gravement préjudice à son projet) : elle permettait un

travail collaboratif (certaines personnes affectées à des feuillets, d’autres à

leur rangement) – une sorte d’ancêtre de notre Wikipédia en somme.

Reste que, face à l’abondance d’informations, ces hommes (pas de femmes

dans cette histoire, ou seulement sous la forme de petite main de l’époux-

auteur) sont confrontés à de douloureux problèmes que nous connaissons

bien : tandis que les compilateurs s’inquiètent du manque de temps, de

l’urgence dans laquelle ils doivent travailler, s’échangeant des trucs pour

aller plus vite, d’autres se plaignent au contraire du fait que ces sommes



produisent de faux savoirs, décontextualisés, encourageant une lecture

négligente, papillonnante.

Que faire alors face à l’afflux d’informations qui nous parvient, la

multiplication des choses à lire ? Comme l’écrit Samuel Johnson dans la

préface de son Dictionary of the English Language (1755) : « Un gros livre
est difficile parce qu’il est gros. » Le même Samuel Johnson conseille donc

de varier les objets et les rythmes de lecture, pratiquant le « hard study »
[l’étude acharnée – ndlr] pour les livres d’érudition, « perusal » pour la

lecture dont l’objectif était la recherche d’informations, « curious reading »
quand il était absorbé dans un roman et « mere reading » qui consistait à

passer rapidement sur des textes « sans la fatigue due à une attention

soutenue ».

Introduire des différences de vitesse dans nos lectures, voilà de quoi

scander l’uniformité de nos jours noyés dans le flux. Cela dit, la difficulté

aujourd’hui n’est pas seulement de faire face à l’accumulation

d’informations, c’est aussi le fait que certains ne lisent plus que ce qui

conforte ce qu’ils pensent : c’est le problème du tri effectué par les

algorithmes en fonction des profils, sur les réseaux sociaux, qui réduisent

l’offre à ce qu’ils supposent de la demande. Tout le contraire du principe

des compilateurs de l’époque moderne, qui visaient à offrir par leurs

travaux des savoirs et points de vue variés et divers aux lecteurs.

 **** 

Ann Blair, Tant de choses à savoir. Comment maîtriser
l’information à l’époque moderne, trad. de l’anglais

(États-Unis) par Bernard Krespine, préface de Roger

Chartier, Le Seuil, 496 p., 25 € en volume papier, 17,99 €

au format numérique.
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